58度是友情最香醇的濃度 王文華 【聯合報╱王文華】

        
十二月，是朋友們相聚的季節。我總是在這個月，算自己情感的帳。算

今年講了多少次：嘿，好久不見！最近好嗎？……



偷來的時光



他們說，85度是咖啡最好喝的溫度。我說，58度是友情最香醇的濃度。



十二月一個禮拜一下午，大陸冷氣團南下。整理家裡，發現兩瓶金門高粱

。標籤上寫著「58度」，我想起「晚來天欲雪，能飲一杯無」。拿起手機

，開始約朋友。



朋友分好幾類：一起爬山的、一起看戲的、一起旅行的、一起把妹的。我

不會約看戲的一起出去把妹，因為他們都習慣坐在那裡不動。



幾類朋友中，沒有酒友這一類。這年紀找到一起有高血壓的朋友，比找到

一起喝高粱的容易。於是挑了最熟的幾個，發簡訊給他們。



「今晚六到八點可有興致小聚？我有一瓶高粱。」



這簡訊其實很失禮。星期一大家都忙，誰六點有空？六點的聚會，怎麼到了

下午才邀約？更扯的是主人自己八點要走，還好意思張羅？



本來不期待有任何回應，但立刻就有人答應了。原來大家都寂寞，都在等

那個「失禮」的人來發起。



五位朋友喝到八點，一瓶才喝了四分之一。我起身：「抱歉我待會還有事，

你們繼續聊。」沒想到大家都如釋重負，跟著我走。

散場前我們在高粱瓶上簽下各自的姓名，相約下次寒流再聚。



出了餐廳我跟朋友抱歉早走，他卻偷笑說：「還好你簡訊中有說只到八點，

否則我就不來了。」



朋友們在酒池肉林中走過一圈，知道徹夜狂歡的party很多，餘韻無窮的

聚會很少。喝到失態很容易，喝到想念太太很難。



八點，正是見好就收的時間。



就這樣，在今年第一波大陸冷氣團，我偷到兩小時的溫暖。



感動容易、行動難



十二月，是朋友們相聚的季節。我總是在這個月，算自己情感的帳。



算今年講了多少次「嘿，好久不見！最近好嗎？找一天一起吃飯，聚一聚

」，然後沒有下文？



算今年拿了多少名片，交換名片的當下熱情洋溢，幾天後連名片主人的臉都

想不起來？



算自己發了多少封給一大票人的簡訊和e-mail，發的時候根本不知道收件者

有誰？



算今年「臉書」上累積了多少朋友，噗浪上Karma值有多高，可是當臨時要

撂人喝高粱，不知道可以邀誰？



算今年聽到並發誓過多少次「珍惜所有，不要視為理所當然」、「人生

無常，要活在當下」，但覺悟了兩天後，又開始為名利張牙舞爪？



這樣一算，我發現：相識容易、維持難；感動容易、行動難。



我們總是為了要「建立人脈」，認識一大堆新朋友，但後來並沒有心思去維

持那些關係。最後那些「人脈」就像動脈，慢慢硬化。



我們也因為一時感動，立下了誓言和心願。但那些心願的強度，就像許願的

蠟燭，一陣風，就沒有了。



那些感動可能來自於事業挫敗、朋友猝逝、家人生病，或《陪你到最後》那

部電影。



但感動很難化成持久的行動，很多時候，我們想要的愛、想過的生活、想

追求的夢想，以及其他一切想改變現狀的意念， 都只是某個特定的場合、

氣氛和流行的產物。一旦朋友下葬、電影散場、 流行話題和特定氛圍過去

了，我們的行動力也沒了。



不強求，但要做球



這樣說來，沒有行動力似乎不好，其實未必。



事業上太劍及履及，有時造成天下大亂。汲汲營營找人吃飯，會給對方帶來

壓力。理想的方式，是順其自然，但偶爾製造驚喜。



順其自然，不但要順自己的自然，也順別人的自然。



很多時候我們感嘆「人情冷暖」，是只想到了自己的狀態。我失意了，沒有

人關心我，這世界真冷漠！



但別人怎麼知道你失意？別人失意時你也未必知道或關心！



就算別人知道也關心，但別人的生活有很多更緊急的事你不知道，不該期待

別人放下那些事來關心你。



人情沒有冷暖，人情一直是這樣。事實上，你得意時身旁的熙來攘往，也不

是「暖」，那只是反應了人們喜歡湊熱鬧的天性。

現在熱鬧沒了，大夥散了，不是變「冷」，只是恢復常態。



每個人的一天有不同的行程，每個人的一生有不同的情節。到頭來，行程和

情節能搭配的，便成為好友。



搭不到一起，不見得他或你冷漠，只是沒有緣分。



高粱宴，我約了很多人，沒來的，比來的多。這並不表示沒來的就「不夠意

思」或「不給面子」，只是在那一個人生的點，我們搭不上。



朋友之間很多煩惱，都是我們對自己的付出，有過多的期待；而對別人的回

應，有過度的猜想。



很多失落感沒有必要，因為搭不上不是我們或對方故意的選擇，只是機率上

必然的擦肩而過。



尊重別人的自然，但接住別人丟出來的驚喜。一個周日早上我到陽明山爬

山泡溫泉，擦乾身體那一剎那，住在山上的朋友打電話約我到他家午餐。

平常一小時的車程，此時走路五分鐘就到。我去了，那個下午，比任何刻意

的相約都愉快 。



但順其自然，不表示就不用心思。公司的尾牙，我喬了兩個禮拜。運籌帷

幄，只為了選一個大家都方便的時間。 值不值得，值得。



因為這一ㄊㄨㄚ的組合，這一生不會再有。



事實上，這一路上任何組合，這一生都不會再有。所以難約的人，就提早

一個月約。遲到大王，就不要一直問「你在哪裡」。



凡事不強求，但還是要做球。一切隨緣，但邀請函和提醒信還是要各發一

遍！



緣分像天氣



今年，幾個朋友離開了我，甚至離開了這世界。還在身邊的，也經歷著大大

小小的磨難。



我猛然醒悟：認識一個人是這麼容易，但失去他也是如此突然。



而在這年紀失去，不再是年少時朋友絕交或情人分手。在這年紀失去，就是

永遠失去了。



十二月，天氣冷冷熱熱。就像一路走來的朋友，分分合合。緣分像天氣，

我無法控制。只能天冷加衣，順勢而為。

天熱時，就約朋友吃冰。天冷時，就拿出那瓶高粱。大陸冷氣團南下，酒友

團把寒意鎖在杯底。這58度的友情，不太濃，也不太淡。



不會疏離，也不會造成負擔。友情像高粱，喝起來冰涼，喝完之後，卻

是如此溫暖